Закладка. Первая мировая война. 1916 год.
Открытка, нестандартной формы книжной закладки, отделяла 128 от 129 страницы во 2-ой книге драмы Виктора Гюго “Король веселится” (Библиотека языкознания. Французские писатели в обработке для русских), изданной Товариществом “Благо” в Петрограде, в 1916 году.
Спустя 98 лет, после этого проходного эпистолярного факта, вряд ли нас кто-то осудит за нарушение священного права на тайну частной переписки. Время меняет правила, корректирует смыслы, случившееся обретает иное содержание, факты несут другую мораль. И совершенно очевидно, нет ничего дурного в том, что добрым, благодарным и теплым словом нашего всемерного почтения, мы помянем участника Первой Мировой войны прапорщика Лохичева.
Воспроизведем текст, исполненный с каллиграфическим тщанием, полностью.
Адрес получателя: “Действующая Армия / 426 (?) полк / Прапорщику Лохичеву”.
“Милый Стива, шлю привет. Новости есть напишу в письме, но в общем все хорошо. Теперь заняты переборкой на другую квартиру. Ждите письма. Т.”. Из содержания почтового гашения видно, что открытка отправлена из Ревеля, 16.8.16.
Собственно и все. Ничего особенного. Есть трудно угадываемое ощущение легкого смещения здравого смысла. Это происходит тогда, когда события рутинной, повседневной, обыденной жизни происходят на фоне войны, которая, как известно, не имеет склонностей деликатного порядка и корежит повседневность по правилам их (правил) отсутствия. По вопиющему беззаконию жестких, бессмысленных, смертельных случайностей.
Как в нашем случае. Прапорщик Стива Лохичев потерял интерес на 128 странице этой книжки. Т.е. до этой страницы листы разрезаны, а дальше – нет. Учитывая то, что это книга 2-я, книгу 1-ую он, видимо, прочитал и это говорит о том, что дело не в опостылевшем содержании драмы Гюго.
Возможно это как раз тот случай, когда неумолимая логика военного противостояния наградила его бессмертием. На 128 странице драмы.
